


[bookmark: _GoBack]Per Egil Hegge: Til Sidsel ved tildelingen av Ossietzky-prisen, 14.11.2013 - Litteraturhuset

Sidsel Mørck: November

Så ærlig er bare november. 
Landskapet lokker ikke lenger.
Nakent
speiler det vår egen nakenhet
og kaster tilbake
de stumme ropene.

(Fra 'Hver eneste natt', 1990)

  Å snakke om ærlighet i november får en dobbeltbunn, kanskje en trippelbunn, når sammenhengen er de to skribentene Sidsel Mørck og Carl von Ossietzky. For diktet, og tidfestelsen, speiler vår egen nakenhet på en måte som ikke er behagelig for oss nordmenn. Som Adam og Eva føler vi blygsel over nakenheten når vi oppdager den.
   Mandag 11. november, for tre dager siden, var det 77 år siden den norske utenriksministeren Halvdan Koht gikk ut av det norske stortings nobelkomité. Men for å få vite når det skjedde, må man lese Arbeiderbladet for den dagen, for der står det.
   Nå har jeg latt meg fortelle at det skal finnes mennesker som stoler mer på bøker enn på aviser.
   Så hvis vi derimot leser daværende utenriksminister Kohts memoarbok, For fred og fridom i krigstid, som kom i 1957, står det at ”eg gjekk ut av komiteen våren 1936”. Det hender jo at politikere husker feil, og politikere som har historie som fag, utgjør dessverre ingen unntagelse. Blant andre av Kohts feilerindringer i 1957 er et lydbåndintervju med en ”opplysning” – og jeg håper at anførselstegnene er hørbare uten at jeg gestikulerer – en ”opplysning” om at ”eg var heime i Karistova då det vart ringt etter meg om kvelden.” (Kvelden var altså 8. april 1940.) Det står sant nok ikke i boken, der står det om den historiske kvelden at ”eg åt middag hos ein kjenning”.
   Men i 1957 tok det seg bedre ut å si at Norges utenriksminister ikke gikk ut dagen før en beslutning ble kunngjort om å tildele en av Hitlers motstandere Nobels fredspris, men ni måneder tidligere.
   Sidsel Mørck har den likhet med Ossietzky at hun har hatt sine problemer med politikere og deres forhold til sannheten. De stumme ropene kommer ikke fra henne. Ett av dem kommer fra en noe mindre betydningsfull figur enn Ossietzkys bryske og håndfaste motstandere (folk med solid fottøy), den daværende ordføreren i Porsgrunn tidlig på 1970-tallet. Han ble trett av denne innflyttede kvinnen som drev med noe så unyttig, uproduktivt og overflødig som å skrive dikt. En syssel som umulig kunne kaste særlig mye av seg eller være særlig tidkrevende – og følgelig hadde hun altfor god tid til å klage over forurensning, muligens av det helseskadelige slaget, i Grenland. Den tiden lå ikke langt tilbake da røyk fra fabrikkpipene og sjenerende lukt var et kjærkommet sujett for valgplakater; det betydde arbeidsplasser. Ordføreren, hvis bedrifter er lettglemte og hvis navn kan sløyfes i dag, tok til motmæle med følgende saklige replikk: -Det fins ikke mye forurensning i Grenland, bortsett fra i enkelte forfatteres hjerner.
   Da har vi berørt bare to eksempler – jeg vil kalle dem beveggrunner – til at Sidsel Mørck ikke har politikere spesielt høyt på totem-pælen. Men hun danser ikke krigsdans rundt den eller dem. Hun skriver. Det er ofte til mye større bry.
   Forfatteres hjerner er alltid til bry. Ofte er disse hjernene av det litt spesielle slaget, men de myndigheter som definerer dem som oppholdssteder, arnesteder og utklekningsanstalter for forurensning, har gjerne det til felles at de ikke alltid går helt renslig frem selv. At Carl von Ossietzky hadde en anelse om det, og etter hvert fikk mer enn en anelse om at han var inne på riktige tanker, i egentligste forstand livsfarlige for ham selv, stiller også denne nakne novemberkvelden i 1936 i et visst relieff. Hans rop lød med stadig svakere stemme, helt til den stilnet helt av – som akustisk fenomen betraktet. Men ikke som meningsytring. Den holdt seg, og den lyder sterkere i dag enn den gjorde på den tiden da dagens prismottager ble født. Politikerne, makthaverne, sørget for å kvele den, og da fengselscellen ikke var nok, kom krigslarmen. Men da var han død.
   Og likevel blir det ikke stille fra disse forfatterne. Ikke fra fredsforkjemperne heller. Tenk hvor mye enklere det hadde vært – i alle fall for myndighetene – hvis det kunne bli stille fra disse menneskene. Sidsel Mørck taler med hviskende stemme nå – men igjen: bare når vi holder oss til det målbart akustiske. Vi trenger ikke høreapparat eller forsterker for å høre hennes brysomme dikt.
   Og igjen – i tilbakeblikk til november 1936: Realpolitikken tilsa at utenriksministeren ikke kunne være med på å gi Carl von Ossietzky fredsprisen. Besøutningen måtte belaste det viktige forholdet til Sentral-Europas sterkeste makt. Så dermed var det naturlig, eller i alle fall realistisk, å tre ut av komiteen. Som jeg har antydet, var det like naturlig 21 år senere, når han skulle skrive historien, å antedatere sin uttreden med ni måneder. En slik pynteperiode kan et så innbilt svangerskap ha behov for. 
  Den samme utenriksministeren var i gang med en annen realpolitisk tilpasning på denne tiden, en slags tvillingfødsel. En måned senere, i desember 1936, ni dager etter nobelseremoniene i Oslo og Stockholm, ble den politiske asylanten Leo Trotskij tvangssendt ut av Norge etter 18 måneders opphold her, med kurs for Mexico. Han ble ledsaget av Jonas Lie, et dikternavn i en senere politisjefs skikkelse. Det hender at avstanden fra diktergjerning til sterkt kritikkverdig politikk er ubehagelig kort, selv om fedre ikke skal sone for en sønns synder. Norges forhold til en annen av Europas dominerende stormakter, Sovjetunionen, styrt av Nazi-Tysklands senere allierte – om enn kortvarig – Josef Stalin – ble realpolitisk mye bedre da Trotskij stevnet ut fra norsk havn.
   Politikere vet at kompromisser av og til må inngås. Forfattere gjør ikke det, og lyrikere enda mindre. Nå vet Sidsel Mørck at politikere er nødvendige. Men hun vet like godt, antagelig enda bedre, at det er minst like nødvendig å holde dem under oppsyn og si hva man mener om dem. Og det er absolutt nødvendig at det er adgang til å komme med slike utsagn.
   På nært hold har jeg de siste årene opplevd, ja, levd med, en annen grunn til at Sidsel Mørck fortjener den utmerkelsen hun har fått i kveld. Under hennes ledelse har jeg sittet i styret for Zola-prisen, en organisasjon som er like rik på økonomiske midler som en gjennomsnitts norsk lyriker. Den deler ut en pris i januar hvert år som belønning for sivilt mot. Seremonien holdes på årsdagen for Emile Zolas artikkel ”Jeg anklager”, den som satte fart i prosessen mot Dreyfus-sakens avklaring. Datoen var 13. januar 1898, og avisen var L’Aurore. Kampen var ikke vunnet med den artikkelen. Ting tar tid. Men det var en forfatter som måtte avfyre den første salven, og han gjorde det på et tidspunkt da myndighetene betraktet utspillet som – ja, som forurensning.
   Det er ingen offentlighet omkring de diskusjoner som føres om kandidatene, men det som foregår, er ikke så hemmeligstemplet som utvelgelsen av andre og mer berømte prisvinnere. Så jeg bryter ingen uskrevne eller skrevne lover når jeg sier at Sidsels bidrag har vært uvurderlige. Det vil ikke overraske noen at de har vært renhårige og forbilledlig klare også. De skiller seg ut fra hennes lyrikk ved at de derimot ikke har vært brysomme.
   For å legge avstand til det opphøyet lyriske og nærme meg det banale i stedet, vil jeg si at folk som er brysomme, ofte er det av bare én grunn: fordi de bryr seg. Sidsel, vi er forvisset om at du fremdeles vil bry deg, og at landskapet fremdeles vil lokke. Også novemberlandskapet. Endog novemberlandskapet. Du er i stand til å forvandle en annen lyrikers mer dystre novemberdikt til en lys og fremtidslokkende opplevelse, selv om opphavsmannen, en av dine danske – og for øvrig prisbelønte – kolleger neppe har tenkt det slik.
   For oss blir diktet det, i kraft av sin overrumplende forlengede varighet. Jeg skal lese det til slutt, med norsk fonetikk, så dere ikke blir skremt. Det er Henrik Norbrandts ”November”.

  ”Året har 16 måneder:
  November, desember, januar
  Februar, mars, april
  Mai, juni, juli
  August, september, oktober.
  November, november, november, november.”

  Med en vri på Sidsels ord: Så ærlig er bare november. Og Sidsel.
  Gratulerer!

  



